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Postanowiłem wrócić na dwór cesarza
O cytacie
Fragment pochodzi z  wiersza Zbigniewa Herberta pt. Powrót
prokonsula, który został pomieszczony w  tomie Studium przedmiotu 
z  1961 roku. Utwór opisuje rozterki duchowe i  moralne urzędnika 
rzymskiego, który po dłuższym pobycie na prowincji Rzymu rozważa 
powrót na dwór cesarza. Przeciwstawia piękno prowincji, a także panu-
jący tam spokój, powracającej nostalgii, ponieważ nie potrafi żyć z dala 
od tego, z czym łączą go więzy emocjonalne: „nie mogę żyć wśród win-
nic wszystko tu nie moje”. Prokonsul zdaje sobie sprawę, że w Rzymie 
będzie żył w podporządkowaniu, nie będzie mógł się swobodnie wypo-
wiadać, będzie musiał panować nad mimiką, aby nie zdradzić swoich 
prawdziwych przekonań: „trzeba będzie na nowo ułożyć się z  twarzą 
/ z dolną wargą aby umiała powściągnąć pogardę / z oczami aby były 
idealnie puste”. Z wiersza wyłania się obraz oportunisty i konformisty, 
który dla własnej wygody jest w stanie podporządkować się panującym 
zwyczajom, nawet wiedząc, że są one godne potępienia. 
Te otaczające człowieka zakazy i  nakazy mogą odnosić się do 
rzeczywistości politycznej i  systemu totalitarnego, ale mogą ozna-
czać także wszelkie inne formy ograniczeń. Herbert nazywany jest 
„współczesnym klasykiem”. Sięga do przeszłości, kostiumu historycz-
nego, aby opowiedzieć o  sprawach dzisiejszych, współczesnych, uni- 
wersalnych.
O autorze i jego twórczości
Zob. *Bądź wierny Idź
Z opracowań
Problem podobny powrotu do ojczyzny mimo wszystko – stawia 
jeden z mistrzów Herberta, Iwaszkiewicz, jak on czuły na urodę śród-
ziemnomorską i  – jak on – zdający sobie sprawę, że „wszystko tu nie 
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moje”. U obu poetów antyteza Śródziemnomorza i ojczyzny uogólnia się 
do antytezy urody i cierpienia. 
Sandauer 1981, 442
Różnie można ten utwór interpretować, ale najprawdopodobniej jest 
to wiersz o samookłamywaniu się prokonsula. Najpierw została podjęta 
decyzja, potem chodzi o to, aby tę decyzję uzasadnić przed samym sobą. 
Po powrocie prokonsul chce pozostawać świadkiem, a nie uczestnikiem 
intryg i  skrytobójstw, lecz granica między świadkiem a  uczestnikiem 
bywa nieostra. W końcu to, że nie napije się wina z cesarzem, może być 
spowodowane odrazą do bratania się z nim, ale również strachem przed 
trucizną w  kielichu. Jeśli zdecyduje się powrócić, to – jak napisał Jan 
Błoński – „zginie albo zostanie łajdakiem”. Z pewnością więc prokonsul 
nie jest porte-parole poety Herberta. Jest to monolog dramatyczny, nega-
tywna rola, oddzielona od autorskiego „ja” szczelną barierą ironii. 
Łukasiewicz 2001, 167
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